El último día del mundo es este día
en el que tengo que alejarme de ti.
Y, sin embargo, nubecilla, halo
polvoriento, evaporada sombra, humo,
siendo ya casi nada,
sé que en adelante el poco
o mucho tiempo que me reste
hasta volver a lo que éramos
residiré en tu apartada esencia.
El delgado umbral de mi vida
no será, pues, la soledad,
ni atenderé las peticiones
de mi desfalleciente alma sin oírte,
ni tampoco las manos que alce
para cubrirme del Sol
dejarán de notar tus propias manos.
Aunque un vasto territorio
nos separe, no puede evitar
en modo alguno
ese doble latido de mi corazón
al albergar tu sueño.
Diseñando los edificios fugaces
de los poemas siempre te incluyo a ti;
habito, duermo, pienso...
y en todo vas conmigo,
que las manzanas de mis palabras
ya condensan tu sidra,
y mi pesar tu lluvia,
y cualquier cosa que haga
jamás estará libre
de tan íntima complicidad.
Si acaso elevo al Cielo mi plegaria
estoy seguro de que también
se redime tu boca;
y si llego a llorar
siento que las estrellas
tiemblan al unísono
en las bañadas mejillas de los dos.
